

谁的策略?

——快速城市化进程中的建筑策略讨论

Whose strategies?

Discussion on Architectural Strategy in Fast Urbanized China

杨宇振 唐琳 YANG Yuzhen, TANG Lin

摘要: 本文针对“急变社会中的建筑策略”一文提出“谁的策略”的追问,从建筑研究者的角度出发划分了政府、地产开发商、建筑师、建筑理论研究与教育工作者以及民众等5类策略主体,并对相应的策略目的和内容进行剖析,提出了作者认为值得实践的方向。文中指出建筑师在面对急变社会时的疲软无力,认为要想改变这种状态,只能更加积极地介入社会生活,用批判的眼光去认识当代社会与建筑现象。

关键词: 建筑策略, 急变社会, 建筑批判

Abstract: Responding to the topic *Architectural strategy in a jumping society* post by Time + Architecture, the paper questions on *whose strategies they are*, and discusses five strategy-making bodies (government, real estate developer, architect, architectural researcher/educator, citizen) and their corresponding strategy aims and items. Furthermore, it shows value orientation for the strategy which is the author's standpoint. The paper also concludes that from critical perspective the role of architect is considerable weak in fast urbanized China and deems that if architects hope to change current situation, the only way is to enter the social life more positively with critical conscious.

Keywords: Architectural Strategy; Jumping Society; Architectural Criticism

笔者曾经见到《时代建筑》杂志出了一道有意思的题目:“急变社会中的建筑策略”,然而最后并未见结集出版。这是一个很切合时宜的题目。关于“急变”一词,著名建筑理论学者查尔斯·詹克斯用了“jumping”,库尔哈斯用了“great leap forward”,这都表明了当前社会的一种“动

荡的、变化的”状态,中国最近二十几年的发展更是如此。对于这个有价值的话题,笔者也愿意参加讨论。本文的论题是:“策略”是谁的策略?策略目标是什么?文中虽然以“建筑策略”为题,但讨论的范围不完全划限在建筑领域内,而是包括了建筑、城市、园林等相关的建设知识、技术以及相应的从业者。

不同的行使主体有着不同的策略企划和意图。从建筑研究的角度出发,本文大致将要讨论的策略主体归为5类,即政府、地产发展商、建筑师、建筑理论研究和教育工作者以及广大民众——也许还应有其他类人群,如国企、跨国公司等等,但已不在文章讨论框架内。文中的策略并不能涵盖所有,却是笔者认为可以努力和实践的方向。同时,讨论话题不仅仅定位在建筑师身上,因为当前的现状是,对于社会的改造建筑师处于十分被动的境地,是疲软无力的。因此,如果不将这个题目置放在一个超越建筑学自身领域的更广阔的空间中来谈论,就极易使之陷入空谈技术与技巧的危险。

1 弱势关怀与城市经营

计划经济时期的政府包办了从生产到分配的各个方面,该时期的建筑在政府指导下出现了两种典型的发展状况,一是大量趋平均化、标准化的住房产品,二是展现政府主导的“宏大”景观。在向市场经济转型的过程中,伴随着政府从资产拥有者向资产管理人的过渡,前一种职能逐渐为市场所取代,后一种则继续存在并结合政府手中掌握的更多资源以新的形式出现。虽然“大政府、小社会”的状况在逐渐改变,但当代中国政府依然拥有巨大的权力,左右着公众的公共社会生活,这从众多城市主要公共建筑的投资主体上可得一见。

政府是公共资产的管理者、公共权力的行使

作者单位: 杨宇振, 重庆大学建筑城规学院; 唐琳, 广西桂林规划局

者和公共利益的维护者。城市政府有两项基本职能: 对外(国际与国内)吸引资本, 包括经济资本与文化资本等; 对内规界、引导国际、国内和地方资本的空间分布; 充分维护公共资产的保值、升值以及对弱势群体的关照。因此在具体的物质形态发展方面, 除了制订城市总体规划方案、营造具备现代化基础设施的城市环境等外, 政府的建筑策略至少在以下两个方面可以有所作为:

一是“福利住宅”的建造和管理, 这是对急变社会中产生的大量低收入阶层的强烈需求的回应, 也是培育“和谐社会”的一条必须途径。其中更为重要的是“福利住宅”修建后的监控和管理——低收入阶层买不到福利房是当前奇怪而普遍的社会现象, 这失落了建造该类房屋的根本意义, 同时也是政府的失职。长期低价的出租政策与针对使用人群的物业监管也许比出售更能有效解决该部分人群的实际需求。

二是公共政策与企业资本结合, 推进城市更新, 延续和创造城市文化特色, 吸引外来的旅游者和消费者。当政府资源有限而又必须推进城市更新时, 权力与财富的结合便成为普遍的途径。但政府应当更加着力于公共文化项目的经营, 从而丰富城市居民的文化生活; 同时需要借鉴国际化的经营技巧, 兼具国际职业经理人的视野和敏感度。

2 市场敏锐与竞争

地产发展商是当代都市演变中新生且最具冲击力的变革力量, 不管这股强大力量来自于政府角色蜕变还是利用各种技能获得财富的社会新贵。研究者应以客观的态度正视他们在社会发展过程中的积极与消极作用, 研究地产发展商的能量释放, 而不宜一味主观批评。近年来, 伴随着房地产市场的发展, 开发商开始寻找和反思自己的社会角色定位及产品定位, 有些现象很能够说明这种趋势, 例如以万科、万通等为主的地产商发起了声势浩大的《新住宅运动》、《居住改变中国》活动和电视节目等。

地产发展商的目标很显然是期待资本获得最高回报。对于有智慧的开发商而言, 好的建筑策略不仅会回应市场需求, 更能引导大众消费。开发商的嗅觉代表了其对市场的敏锐, 从这方面来说, 他们往往有可能引领或者创造建筑形态的一些新尝试, 尤其在贴近用户使用的细致层面上。

地产发展商的根本建筑策略是提供更有竞争力的建筑产品, 建筑产品质量的提高(包括对生

活方式的认知和回应、技术的提升、材料的应用等)意味着对建筑产业的巨大推进。该建筑策略的背后, 通过提升建筑产品和服务质量, 地产发展商可逐步改善其初期的不规范发展、“向权力寻租”等留给社会的不良印象, 再结合媒体宣传, 为资本的回报创造更为通畅的渠道。

3 行业分工的命运与实践

在权力与财富限定的框架下, 建筑师的表现并没有太多自由发挥的空间, 尤其在当代, 城市大规模建设的任务给建筑师压上了沉重的负荷, 也就是库尔哈斯在《大跃进》中指出的, 中国建筑师需要在最短时间、以最少的设计费做最大的工程。在这种背景下, 建筑师对剧烈变动的社会发展很难有太多的策略可谈。

建筑设计是一个为社会服务的生产性行业, 这注定了建筑师必须是生产链中提供技术的一环。为了在较短的时间里提供合格的产品, 只能采用“福特汽车”流水线的做法, 即把分工做得更加细致和专业, 因此有了近年来众多设计院热热闹闹的从综合所细分为专业所的改革。

利用市场力量带动建筑设计行业进步是当前的一个主流现象。从国际而国内沿海大城市而内陆大城市而中小城市、城镇, 结合资本对“时尚”的追求, 知识与技术呈现出层级性的传播。对建筑设计人员来说, 一方面要有积极的开放思维, 同时也要有学习和总结的意识, 更应有用获得的经验知识走一条当地道路的勇气和尝试。因为建筑师肩负着建设当代中国城市的主要实践重任, 因此在文化取向上应当有所思考——虽然目前看来这一点不很容易。

4 建筑理论研究与教育工作者的失语与反思

这一群人似乎是面对剧变社会最为无力的一群人, 但又有可能是发挥最大作用的一群人, 他们既不直接面对市场, 更不掌握权力和财富——虽然其中的相当一部分人渴望或努力将知识转变为财富或者权力。在面对推进社会变革的权力、财富和技术三种动力时, 他们是边缘人; 在当代中国社会剧烈的变动过程中, 他们通常仅仅是旁观者或者感觉迟钝者。在笔者有限的观察中, 这一人群中的大部分并没能及时更新其陈旧的知识结构, 更缺少直面纷繁复杂的社会问题和批判当代多元的建筑现象的勇气。

然而, 这部分人需要在变化的社会中找到自己的角色定位, 否则只能成为象牙塔中的少爷。从其职业的社会属性出发, 至少有两个方面

是该类人群必须重新反思的。

一是社会批判与建筑批判。只有通过对象象的批判,才能够更加清楚地认识当前的现状和未来可能正确的道路,这是当前很大程度上“以市场为导向”的政府、地产发展商和建筑实践人员较难持有——然而并非不能持有——的职能。急变城市中出现的各种社会现象需要有社会良知的知识分子发出批判的声音,如果建筑理论研究人员和教育工作者主动放弃了这一应该承担的社会职能——某种程度上是现实关照与人文关怀,事实上就是对自身社会责任的无能的逃避。

另一方面是建筑教育中人文思想的灌溉。这首先当然需要教育工作者自身的人文素质和修养的提升,同时更需要大学教育中普及性地推广人文教育。时常看到建筑杂志中鼓吹在建筑教育中强化技能的训练,使学生一进入社会就可以成为一种熟练的工具,这是一种“以市场为导向”的教育目标,更是“以人为工具”的教育模式。建筑教育固然不能少了技能的训练,但更重要的是认识到技术与人和社会的关系。

缺乏人文关怀是当代中国建筑教育面临的严重问题。建筑行业并不缺乏市场——城市化以平均每年一个点左右的速度在递增;不缺乏财富——GDP以每年超过8%的速度在增长;不缺乏技术——技术可以引进、可以消化——真正缺乏的是对于人性的认识和关怀。

5 民众话语权的缺失与期待

最后一个要谈的是广大民众在剧变社会中的建筑话语权。从根本上来说,当代中国的民众仅仅是简单的受众,是基本无话语权的族群。在建筑产品的整个生产过程中,虽然民众代表市场、代表最终消费者,但普通人并没有介入这一生产链条的权力和能力,其与发达国家(尤以美国为代表)中的“社区”组织间存在着巨大差异。从规划中的公众参与到社区自治与管理,如何促成一个个和谐群体,以“社区”为基本社会单元的西方发达国家可以为我们带来很多启示。

当代中国的社会阶层处于剧烈的变动之中,分化日趋严重,相对稳定的阶层格局的形成尚需时日。只有出现了共同利益的群体,才会出现群体共同的声音,这一过程估计需要相当长的时间,因为不仅涉及到私人财产的多寡,更与制度框架中给予各种社会群体的自由度有关。只有当民众的力量发展到一定阶段、拥有一定的自主权力后,他们才有可能大声地宣称拒绝什么样的建

筑产品以及需要怎样的审美取向和品质的产品。

因此,民众的建筑策略是深藏在民众自由下的深层问题,是对自身话语权的诉求的问题,而今天由户主组成的小区物业管理委员会也许可以作为维护自身权益声音的开始。

6 结语: 建筑师的疲软与希望

也许“急变社会中的建筑策略”的出题者更想讨论建筑师在面临急变社会时可以采取的策略,然而在笔者看来,激烈的社会转型过程中,建筑师是疲软无力的。为了获得更高的生产效率,建筑师可以做的只是更深地陷入日趋繁复的社会分工,成为其中的一个零部件。

当代社会是后现代的社会,也是多元价值并存的社会,当年柯布西埃以建筑改变世界的激情以及现代主义确实改变了世界的现象恐怕很难再现。然而,当代建筑师还是可以有所作为、有所努力的,这种努力来自于对社会的深入观察、认识和回应,这一类的例子包括江·捷得(Jon Jerde)将建筑设计与众消费文化紧密结合在一起,创造了新时期的新型大众公共空间——虽然他常被批判为媚俗;弗兰克·盖里将设计与新的技术紧密结合在一起,创造了完全不同于过去任何时期的建筑形态;佐诺·皮阿诺将建筑与地方文化紧密结合起来,为当地的人们和当代建筑界提供了地域特色与现代精神共生的博物馆;哈克尼深入社区,成为了一名社区建筑师;库尔哈斯因其深刻的社会批判和思辨精神成为新时期年轻建筑师们追随的对象……等等。

因此,笔者最后想要再次强调的是,当代急变社会中的中国建筑师不缺市场、不缺技术、不缺管理——这些都可以与实践过程中获得,最缺乏的是对当代社会现象的关照和批判。如果建筑师想重新定义自己的角色,改变现有的疲软状态,就必须更加积极地介入社会生活,用批判的眼光认识这个急变的世界,而不能泥陷在自己技术的无声世界里,忽略了身边妍笑着的活生生的人。

参考文献:

- [1]杨宇振.建筑学的当代关照与批判.华中建筑, 2006, (12): 1-2 页
- [2]郑时龄.建筑批评学.北京: 中国建筑工业出版社, 2001

收稿日期: 2009-05-20