

批判的失落

——90年后中国建筑批评泛社会化现象浅析

The Lost of Critique: Analysis of the phenomenon of the Sociologism in Architectural Criticism Since 1990 in China

段晓丹 杨毅 Duan Xiaodan Yang Yi

摘要:在当下的中国建筑评论界,建筑批评的泛社会化已成为一个普遍现象。不少建筑评论家变成了社会批评家乃至新闻传播者,而在他们的视野中建筑的本体表达却消失了。这种游离于建筑专业批评之外的发展导致了中国建筑批评本身的整体失落。本文尝试从90年以来中国建筑批评发展的现象入手,对建筑学理论研究的困境和建筑批判理念的缺失进行了浅要剖析。

关键词:建筑批评,泛社会化,建筑理论,批判理念

Abstract: In the contemporary architectural critics in China, the tendency of Sociologism has been very common. Critics have been turning to social reviewers, even journalists, in whose perspective the ontological architectural thinking is absent. That is just one of the reasons for the lost of Critique in Architectural criticism, which is developing beyond the architectural noumenon. This paper beginning with the criticism situation of architecture in China since 1990, analyses the deep end of architectural theory development and the absence of the ontological thoughts in critique philosophy.

Keywords: Architectural Criticism; Sociologism; Architectural Theory; Critique Philosophy

在刚刚过去的那个寒意深重的岁末,中国迎来了第一个中国文学评论奖,长久以来被德国汉学家称为盛产垃圾的中国当代文坛似乎试图用这

样一个奖项找回中国文学的话语力量。这些年来伴随着出版业和网络传媒的级数化跳跃,中国文学批评正越来越处于一个泛社会化批评时期,这种批评在整体上却导致了批评本体的失落和批评对象的迷失。同样,在对当下建筑批评家群体进行审视时,我们也不难发现这样一个现象:不少建筑评论家已经不是单纯的批评家,他们穿梭于工作室、校园讲坛和荧光灯下,频繁出现在各种艺术挂名的展览、媒体访谈甚至商业活动中;他们往往集建筑师、评论家、艺术家、社会明星于一身,其文字、访谈录打着评论的标签充斥于平面和数字媒体。然而在他们的视野中,对建筑设计本体的批判性表达往往是缺失的,更多地是在夹杂着社会化流行词汇和学术八股高频关键字的语言下进行着语意含混的自说自话。当试图通过当下的批评语境建立认知视野时我们发现,这种游离于专业理论之外的批评发展已经导致了中国建筑批评本身的整体失落,这让我们不得不反思当下中国建筑评论的问题所在。

一、理论的困惑

关于中国当代建筑批评的历史划分,李东以1989年为界分为两个阶段——此前与此后¹。“中国历史在1978年发生转折之后,整个80年代充满了对理想的崇高热望以及对意识形态的激烈辩论,在这一时期,国外的各种理论思潮被引入,让一直蛰伏于僵化的意识形态下的中国学界兴奋不已,大家各自选取自以为是最新理论工具的学

作者单位:段晓丹,重庆大学建筑设计研究院,副教授;杨毅,重庆大学建筑城规学院建筑设计及其理论专业2006级硕士研究生

说,参与各种文学与艺术批评”。这一时期的建筑批评也不例外,“《建筑师》杂志上关于大屋顶与民族形式的讨论,吸引了众多知名学者参与,当时每期杂志发行量达三四万之巨,几乎人手一册”;建筑院校的内部刊物上也出现了西方建筑思想翻译介绍的热潮。然而,八十年代的建筑批评缺乏扎实的历史理论研究基础,建筑理论的研究仍然是蒙着意识形态语体的陈旧架构。而批评的繁荣只是一层单薄的表皮,是由文学和哲学界通行的西方文化流行话语全面导入引起的,用当时的流行语言来说就是一种“倒爷”文化现象。1989年的历史性事件使中国的文化导向又一次发生了转折,此后中国的改革与发展从粗放转向集约,中国学界亦开始走向反思。

随着八十年代理论热潮的冷却和媒体关注的逐渐升温,九十年代初的建筑评论家们却面临着某种找不到自我的困惑。如果一个严肃的理论家想从事认认真真的建筑批评的话,他会猛地发现,在新的道路面前,他似乎还站在80年代初的起点上,在批评方法的更新、选择与应用上,他依然是个赤贫者。这种来自批评主体——批评家的困惑导致了这段时期中建筑批评的“惊人的枯萎与沉寂”²,对建筑批评本身来说,这究竟是幸事还是不幸仍有待于建筑史学家的解读。

九十年代后半期互联网平台的出现骤然打破了体制下几本专业杂志搭建的取景框,将此地彼地、彼时此时的建筑现象、建筑事件平等地呈现在每个关注者面前,建筑批评从以往单一的滞后性文本解读逐步开始加入了与当下社会关注同步的在场讨论(评论主体开始跨越地域界限,成为各种建筑事件中的参与者)。在对建筑界纷繁芜杂的现状的审视中,两种流行的观点开始弥漫在当代建筑批评里,其一认为只有那些接受了西方建筑理论教育背景下的新的理论范式的建筑批评才真正称得上是“批评”,除此以外的一切都缺乏应有的学术价值。这一观点的持有者对类似P.艾森曼、R.库哈斯等建筑师的小规则建筑理论的符号性描述特别热衷,将无序理论、群体理论、模糊逻辑和非线性计算等术语反复叠加成为一种批评的时尚。虽然这种离建筑创作实践很远的批评时尚中不乏新颖的观点、犀利的见解,但也有部分文章除了留给人们一大堆令人费解的名词术语外百无一用。理论自身发展的优胜劣汰与新旧代谢的确是引人关注的问题,当下的某些建筑师的确有很深刻的研究成果,但他们所运用的绝不是

唯一有效的方法。依靠一两例当下西方建筑方法或将其作为批评范式,除了生吞活剥那些尚未被消化的名词术语外,并不能从建筑本体出发去还原设计的生成方式。

另一种观点则全然不屑现实的历史理论语境,其持有者在经历了九十年代初的空白期之后,试图跳出以理论研究为基础的批评道路,以革命性的方式来预约一个上世纪在西方出现过的建筑评论盛世。这一类评论文章首先就将被评论的建筑喧宾夺主地假设为一个令人难以猜测的谜,然后,评论者扮演成善解谜者的角色,引导读者沿着通往谜底的路一步步地解读下去,直至谜底真相毕露,评论也就到此终结,似乎建筑大师只是一个造谜专家,而评论者只是一个破谜高手,至于建筑物作为有意味的艺术形式本身所积淀的美的意蕴则不予评说。经过精心的平面设计作出的图示化分析代替文字成为了“解密”的专业性语言,很多擅长此道的建筑师往往将这一“阐释戏法”提供给建筑批评家,后者也将其当作代替文字语言的“能指”工具。然而正是这种批评本体的错位使建筑批评在量的累积过程中并没有产生对建筑设计和建筑文化的真实推动力,理论研究也无从沉积发展,批评的实质已经失落了。“批评家如果全然被建筑师的阐释戏法所迷惑,丧失了独立的批判性、深层的读解能力和自觉的创造性,那么建筑创作—建筑批评之间将失去可贵的互动关系,陷入一种恶性循环:建筑批评将成为建筑创作的完全附庸,而建筑创作自身则有可能将某个曾经一度暂时可行的‘概念模型’奉为恒定的教条,逐渐陷入一个静态、封闭、单一、自足的‘风格’系统。”³

二、理念的消失

进入21世纪后,中国建筑师不得不接受这样一个苦涩的现实:中国的建筑设计市场受到了前所未有的全球化挑战,在争夺话语权屡屡失败的情况下,本土建筑师大多选择以沉默或者愤慨两种极端化的情绪来表达其批评的“正义性”。许多原本在国内批评界还没有来得及发掘的西方建筑师却以赢得国际竞标的方式跨越了中国建筑理论家,直接与中国建筑受众进行对话,致使一些曾经或者正在开始尝试运用历史理论话语从事建筑批评的理论家的声音都成为语焉不详的“独白”。与此同时,一些受国际教育洗礼的海归建筑

师、各种艺术兼职出身的评论家、地产界和建筑产业管理层的权力精英开始加入建筑批评的行列,而且主导了一波又一波由社会媒体搭台、地产商做东的“新批评”热潮。在电视、网络、时尚杂志中,人们到处都能看到建筑“评论家”忙碌的身影、到处都能听到形形色色的声音,他们往往以各种艺术的名义卷入当下流行的文化论争,热衷于对种种话题发言,忙于自身的形象符号得以在新批评浪潮中凸现,成为依附于市场化的职业生存手段的一种……在这种状况下,针对现象背后建筑学本体的批判性研究却遭遇了空前的冷落,其即使被某些评论家提起,也往往用来当作某个流行话题的资证。批评立场的变质导致了批判理念的消失。

倘若追根溯源,中国的文学批评是理念失落的代表。上世纪90年代以后,中国文学批评就开始了由本体批评向社会学研究的转轨。在文学批评中,批评者往往借助新政治语言形式来突破正统意识形态的叙事框架,并试图创造一种新的话语空间,在这个新的话语空间里,文学批评家往往成为社会活动家的代表,其自身的专业批判理念和社会理念被融合了。虽然这种融合导致了文学本体批评的失落,但因其自身专业结构的和易性并没能对文学的创作产生冲击。相比较而言,建筑设计的研究立足于对建筑历史的批判性分析,旨在提示建筑透过空间呈现或体验经验反映其与人的关系。对西方建筑批评进行梳理后我们会发现,理念的核心——描述建筑师的艺术风格、勾勒设计创作脉络、刻画经典建筑技术特征——直未曾偏离。本世纪初,国内曾有青年建筑师运用叙事学方法等来解析自我创作,意图梳理另一种建筑历史脉络,但由于没有批评家的批判理念到位,这些努力都成为无法解释的无主题变奏,例如张永和的“平常建筑”观点:“建筑就是建筑本身,是自主的存在。”另外,新兴的建筑评论家在纷乱的话语权之争中则完全逃避了明晰的评论观点,如在关于央视新大楼OMA方案的争辩中,建筑评论家方振宁说:“我为库哈斯喝彩,不仅是对他的建筑作品,更是对他这个人。他让我们看到了时代的未来,能让人振奋!喜欢他,就这么简单。”建筑理论家王明贤则说:“对于库哈斯很难评论。建筑师分为两类,一类是学术性,另一类是商业性。来到中国的很多外国高水平建筑师是商业性的,可以说把中国糟蹋了。而库哈斯是学术性的建筑师,他是新闻记者出

身,所以更能从社会形态来关注建筑,更具有社会意义。”这些批评已不再着眼于建筑本质批评的层面,而进入了泛社会化的批评语境之中。

事实上,在上世纪90年代以来的中国建筑批评思想中,批判理念或建筑本体大多数时候只是被视作一个载体,可以承载大量与建筑无关的社会潜意识;甚至被视作一个工具,其存在价值只不过是能在多大程度上为某个社会问题作论证决定的,明白这点大概就不会为批评者经常重复别人的观点而困惑了,文化语境使然也。在所谓后现代、解构主义之后,还未见建筑界出现什么新的统一说法,生态建筑、智能建筑似乎也难以构成“范式转换”的意义。建筑理论的寄生性特征在当代暴露无遗,因为哲学界的沉寂,建筑理论家们掂起脚尖也看不到哲学圈子里的露头人物,于是悻悻然回到学院照旧本宣老科去了。但这类泛社会化的批评,造成建筑本体研究的整体失落却是不争的事实。

此外,值得一提的是,在泛社会化批评的影响下,一些坚持本体批评的建筑评论家们也走入了另一个误区,就是乐于追求建筑现象上的历史呈现和流派界定的追踪——柯布西耶的纪念式回复成了学术刊物上的热点,德里达、福柯等人的名字又重新回到有关建筑理论研究的文章中。这种纯粹形而上的抽象推衍固然可以不招惹是非,但作为建筑批评家不应该忘了,批评除了具有理论探索与学术试验的意义外,还应当具有指导人们的审美鉴赏以及为创作实践乃至广泛的社会实践活动提供参照的现实功能。

三、结语

本文的着眼点并非在于完全否定建筑研究中的泛社会化批评,客观地说,上世纪90年代成长起来的建筑批评在当代中国建筑史上有着不可抵毁的现实意义,至少它极大地开拓了建筑批评的视野,在某种程度上丰富了建筑批评的资源。然而,这一批评的建构却是建立在对社会现象“中心”语境的趋同上的,它无法摆脱批评信息化的尴尬:借用社会化话语却造成忽视建筑设计特性的后果,拒绝社会化话语又缺少一套独立的行业话语体系。在建筑创作和建筑文化发展的繁荣景象下,中国的建筑批评家们获得了灵感和视野,但却没有由此认清建筑批评的本体。于是泛社会化的批评便成为现阶段的首选,但问题的严

重性在于,当某种不正常的批评形式代替了建筑批评甚至导致其萎缩和消失,日益成为批评家们逃离建筑创作思辨的伊甸园,并且日益与建筑艺术创作的内在生命力无关后,它就必然走向自己的反面。建筑批评如果走向畸变,就将失去其应有的挑战性意义,而成为我们这个时代建筑评论危机的一个现实表征。争辩与自省也许是让中国建筑批评找回批判的唯一途径。

注释:

1.关于当代建筑评论历史的划分参考了李东先生的观点,美国建筑评论家保罗·戈德伯格认为建筑评论的存在离不开艺术评论的土壤,89界线在其它艺术领域的存在已是共识。引自李东《为什么要“掐死”建筑师?——我看周榕的批评方法并兼论中国当下的建筑批评》。

2.曾昭奋先生在1995年10月由《建筑师》杂志在深圳召开的一次关于建筑评论的学术研讨会上对那个时期的建筑评论状态进行了表述。转引自崔勇《关于建筑评论学的思考与构想》。

3.引自朱涛《批评的贫瘠》。

参考文献:

[1]朱剑飞.批评的演化:中国与西方的交流.时代建筑,2006,5

[2]李东.为什么要“掐死”建筑师?——我看周榕的批评方法并兼论中国当下的建筑批评. ABBS 建筑论坛每月话题,2007,4:

<http://www.abbs.com.cn/topic/read.php?cate=2&recid=20870>

[3]李东.后媒体时代的建筑理论与批评. ABBS 建筑论坛每月话题,2004,5:

<http://www.abbs.com.cn/topic/read.php?cate=2&recid=9356>

[4]周文翰.方振宁:建筑评论的独立声音.中国建筑艺术网建筑评论专栏:

<http://www.aaart.com.cn/cn/critique/show.asp?newsid=10716>

[5]朱涛.批评的贫瘠.朱涛博客:

<http://blog.sina.com.cn/zhutaoarchitect>

[6]朱涛,朱剑飞,周榕等.问题与主义. Domus 中文版,第五期

[7]戴路.经济转型时期建筑文化震荡现象五题.天津大学博士学位论文,2004年2月

收稿日期:2008-11-20

(上接第12页)

语言可以简化到几个最典型的简单的几何元素,其设计就来自于对这些元素和原则的提取和再现,不同点仅在于后者更喜爱运用单个完整的几何形体并以减法的方式处理内部空间,来保留建筑自身的完整性。到了二十世纪中期,对形式美的探讨更加强调多学科融合,数理学、艺术心理学、语言学等纷纷介入,格式塔心理学、语义学、结构主义和解构主义等理论和学说都在建筑史上产生了不少的影响,也派生出新的建筑美学。

四

关于当下的建筑美学发展,需要指出的是,经过了上世纪70年代末到80年代中期的短暂的“鼎盛时期”,随着社会的急剧转型,传统意义上的美学受到消费主义和功利主义的巨大冲击而逐渐式微,曾经被知识分子用来表达个人理想的那些话语已经很少再被提起,美、美感、艺术及崇高、悲剧等古典语境下的范畴在经济转型带来的社会转型中被逐渐架空、解构,这是一个必然的趋势。今天,西方的建筑美学同美学大体系一起出现了综合化、整体化的倾向,引入了多种学科和多种方法的综合研究,拓宽了参照体系,其课题也常常被置于整个社会文化背景下来考察、被作为广义文化的一个方面来审视。更大的变化是,它突破了对思辨哲学的依附,更多地偏向于经验性的艺术科学。

而值得我们继续期待的是,虽然关于建筑美学本质等的讨论减少了,但在寻求解决具体的艺术和审美的经验性问题的道路上,现代建筑美学仍然显示出强大的生命力和哲学力量。

参考文献:

[1]朱立元主编.现代西方美学史.第一版.上海:上海文艺出版社,1993

[2][美]肯尼斯·弗兰姆普敦.现代建筑:一部批判的历史.张钦楠译.第一版.上海:生活·读书·新知三联书店,2004

[3]罗小未主编.外国近现代建筑史.第二版.北京:中国建筑工业出版社,2004

[4]赵伯飞.略析西方美学史对建筑美的认识.理论导刊,1996,(8)

收稿日期:2008-12-20